

The Literature of Exile - Bei Ling and

The Literature of Exile -- Bei Ling and "Tendency" Quarterly

"Tendency" Quarterly

六、七月間，詩人貝嶺來港宣傳《傾向》雜誌社的社址將於今年冬季遷移來香港經濟特區。地下文學人文雜誌《傾向》是一九九三年在美國劍橋大學校園內創刊，他本人是雜誌的主編。

在一個香港記者招待會上，這位極渴望獲得認同的年青人在回答問題時瀟灑地揮動著束在背後的長長黑髮，並以懇切的眼神迎著每個訪問他的人，他詳盡的講述生平所走的路，由他一九五九年在北平出生起一直談到準備本年冬季移居香港為止。

貝嶺的父母均為大學教授，他自從一九七八／七九年參加過北京大學民主牆運動後便經常與北京的文學界及知識份子往來。

他像其他年青人一樣，襯著鄧小平為對抗毛澤東的追隨者而製造出來的自由空間，由一九七八年冬天起便在各大城市的街道上到處張貼大字報來表達對制度的不滿。據一位曾在哈佛大學攻讀的香港人所言，在為期十年的改革當中，貝嶺曾有份參與在中國的學界中興起的，由知識份子各自組織私營出版社出版刊物的活動。他亦是自那時起成為了北京有名的詩人。他一九八八年出版的第一本詩集聲譽直達紐約，更被邀請前往參加當地在同年舉辦的一項文學活動。

當時年僅二十九歲的貝嶺怎樣也想不到這一次的離開是永久的。就如很多其他的人一樣，這位文人因中國政府拒絕發給他回國的護照便被迫留在美國。他與其他異見份子的命運一樣，在無可選擇的情況下客居於一個他自認不喜歡也不明白的國家中。這位詩人承認：「在美國頭幾年的日子十分艱辛。」自從他被放逐後便很少寫作，就是寫也只寫同類的主题：是關於分離和決裂。

已有差不多八年長的時間他獲美國及歐洲多間大學的慷慨資助及款待，讓他能專心研究中國前衛文學的趨勢。他曾相繼在 Brown University (布朗大學) 及 Harvard University (哈佛大學) 的 John K. Fairbank Center 之東亞學院中講學，並在

逗留期間舉辦了一些個人詩歌公開朗誦會。今年秋季，貝嶺先應邀前往德國波恩大學著名的中國文學研究院，之後才著手把《傾向》雜誌社搬來香港。「只要中國的情況一日不變，仍是不批准這本雜誌在中國出版和發售，那我們還是要被迫留在外國。」他苦澀地解釋道。中國政府從沒有批准這雜誌在中國發行。貝嶺等了四年，終於等到中國政府發給他回國的護照，這讓他自一九八八年離國後能第一次回到祖國，然而，這次逗留卻十分短暫。他剛抵達上海不久便被拘捕，還在深圳被扣留了三日，他帶往中國的《傾向》雜誌全部被充公。

身為《傾向》雜誌主編的貝嶺所面對的並不單只是法律上的問題，令他最感憂慮的其實是經濟上出現的困難。創刊之時，這間非營利的雜誌社收到美國國家人權支援基金會送出二萬美元的慷慨資助，還有布朗大學、自由論壇及麥克阿瑟基金會所發給的一筆為數可觀的捐款。但隨著日子的溜走，捐贈的款項亦越來越少了。

貝嶺也提到另外一個同樣重要的問題：超過半數刊登在《傾向》的稿件之投稿人是散佈在中國各地的作家及詩人，當中有部份的作品不能在中國出版，而問題就是，若要與這些作者和編輯聯絡是極之困難的事。「近年來中國加強了公安檢查」，貝嶺這樣形容。他六月回中國旅遊時在深圳被扣留問話二十四小時。今日的情況與從前的並沒有兩樣，詩人都是最受批判的對象，原因是在中國，詩歌一向被視為最能影響個人的品德，亦因如此，詩歌原本是被用來批評社會和工具。

貝嶺慨嘆：「現今已越來越少人閱讀詩歌了。」引致這個現象的原因最少有兩個：一是「對錢財的追求」，另一個原因是政府禁止私自經營出版社。

一九九四年五月，貝嶺與南非作家，諾貝爾文學獎得主 Nadine Gordimer (納丁·戈迪默) 的一次交談中曾解釋中國現存著中央政府與地區政府各自制訂有關出版自由的規則。他還說，這等規則雖然在法

律准則上並沒有任何價值，可是卻仍被共產黨的激進份子引用來評審所有出版物。

《傾向》的宗旨正是要把那些被埋沒了的詩歌及短文刊登出來，還有就是讓這類文章有機會與另外一些由西方人寫的文章作一對照。誠然，已有不少知識份子為《傾向》執筆撰稿：如現時仍被監禁的中國詩人陳東東，孟浪及黃燦然，他們同是編輯小組的成員，更有劇作家高行健，小說作家馬建……此外還有波蘭裔詩人 Wole Soyinka (沃·索因卡) 以及一些隨筆作者和文學評論家，諸如：Susan Soyinka、納丁·戈迪默、撰寫《獨裁論》的 Joseph Brodsky (約瑟夫·布羅茨基)、東德作家 Christa Wolf (克里斯塔·沃爾夫) 及曾數次提供稿件的 Vaclav Havel。他們當中有部份曾在極權統治下生活，因此，他們的文章中都會反映有關自己國家中的知識份子和權勢之間的關係；諸般的限制如何令他們在寫作上屈服；審查制度和自我審查如何讓他們在良心上感到左右為難；監禁對寫作所引起的後果……納丁·戈迪默經過了一次對中國及南非兩地之出版情況作出概括性的比較後提出了一些問題，如文學評論家的價值觀，還有作者對讀者的關係等。

貝嶺亦承認以上的論點與香港居民所關注的問題關係不大。他滿有信心的笑著說希望藉搬遷來港，能把現時印刷三千本的數量增加至三萬本，繼而是三十萬本。他還說：「一直被逼留在國外工作，現在香港的政權回歸，這是回到祖國工作的唯一機會。中國和台灣是我們兩個主要的目標。把雜誌社設於香港能縮短與這兩地之間的距離。」

當被問及他可能會碰到的問題時，貝嶺只回答說他對獲簽證很有信心，只是，香港昂貴的租金可能使《傾向》沒有能力租一間寫字樓。《傾向》自一年前便開始全數在這前殖民地中印刷。當有些人對將來特別行政區內甚麼是可行的和甚麼是不可行的作出猜測時，他卻有點生氣的大聲說：「我為何要害怕在香港定居？我從沒有害怕過，亦不會突然變得膽小而害怕的。」稍作停頓後，他較為平靜和鄭重的繼續說：「我的雜誌不會牽涉政治。我們鼓吹的是言論自由及鼓勵個人創作。革新未來的方法有很多，文學便是其中的一種。這是我選擇所走的路向。出版自由是改革的一項先決條件。」喜歡自稱為知識份子的他更聲稱對香港的出版自由一直都十分關注和關心。他還呼籲其他的異見人士留在香港，一同監察這自由得以施行。

他譴責週圍的人只重視物質主義，並繼續說其目標是要透過詩歌和文學來觸動讀者的心靈。「要改變事物的進程就必須先打動人們的心。」

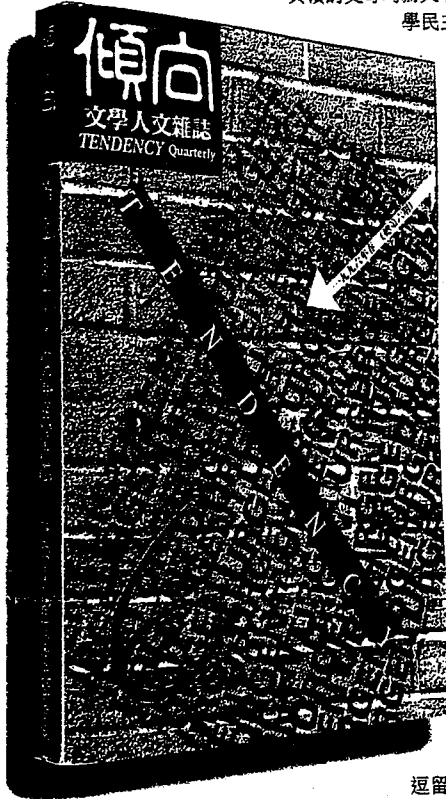
聽完貝嶺所講的話，就會不其然的問，究竟這位詩人的理想掙扎有何獨特之處。他的行動似乎只局限於在這個任何自由思想者均被懷疑的國家中出版一本文學雜誌而已。而貝嶺的戰鬥目標亦似乎與他的同輩沒有多大的分別。

那麼，《傾向》與其他中文地下刊物相比之下，究竟又有甚麼特殊之處呢？在香港，甚少人對此有明確的意見。據那些不願意透露身份的消息人士透露，特殊的地方就是「貝嶺的真正意欲是讓中國現時已失去光輝的文壇能繼續生存」，此外，投稿作家的多元化也是理由之一，他們當中至少超過半數仍留在中國，還有的就是貝嶺成功地讓來自不同領域的知識份子有機會互相溝通。

自一九九三年出版第一期《傾向》以來，這雜誌的主編一直都盡力支持中國的文學圈子，經常刊登那些在中國被審查制度逼害之同輩的作品，一千冊在中國發行的《傾向》一下子便被心急的讀者搶購一空。但事實上，正如香港學界及報界不同人士的解釋，對這本雜誌有興趣的人不多，原因有多種，首先是雜誌內的文章多是帶有公開說教的性質，只有那些受過高等教育的人才能理解，還有就是改革後的近十年，中國大部份的人均較偏愛通俗文學。

這位異見份子的前路仍有很多障礙。當中最巨大的當然就是雜誌社內部對不同文學趨勢存在著的意見分歧，這影響了他們的作品或理念的傳達，此外就是雜誌的編輯們所關心的與祖國的實況，與自己的同輩及中國居民所關心的問題有著很大的距離。

貝嶺來港定居的目的正是要有意衝破這障礙，希望能藉此監察在特別行政區及中國的出版自由，他更希望日後能回到中國定居。還有的當然就是希望吸引更多的讀者。敢打賭他日後仍要面對重重的困難。



Bei Ling, the distinguished poet and editor... [He is] one important literary figure.

—Susan Sontag, *The New York Times*

Friends at Yale who have read your [Bei Ling's] work in Chinese assure me of its splendor, but much that is cognitively and imaginatively strong comes through in these translations.

—Harold Bloom

One of China's foremost underground poets... His ideas have given me inspiration over the years. Bei Ling is a writer with an important past and a future that has yet to be written.

—Gao Xingjian, *Nobel Literature Laureate (2000)*

Bei Ling Selected Poems

Old Days

Translated by Willis Barnstone & Denis Mair

傾向
Tendency
出版社

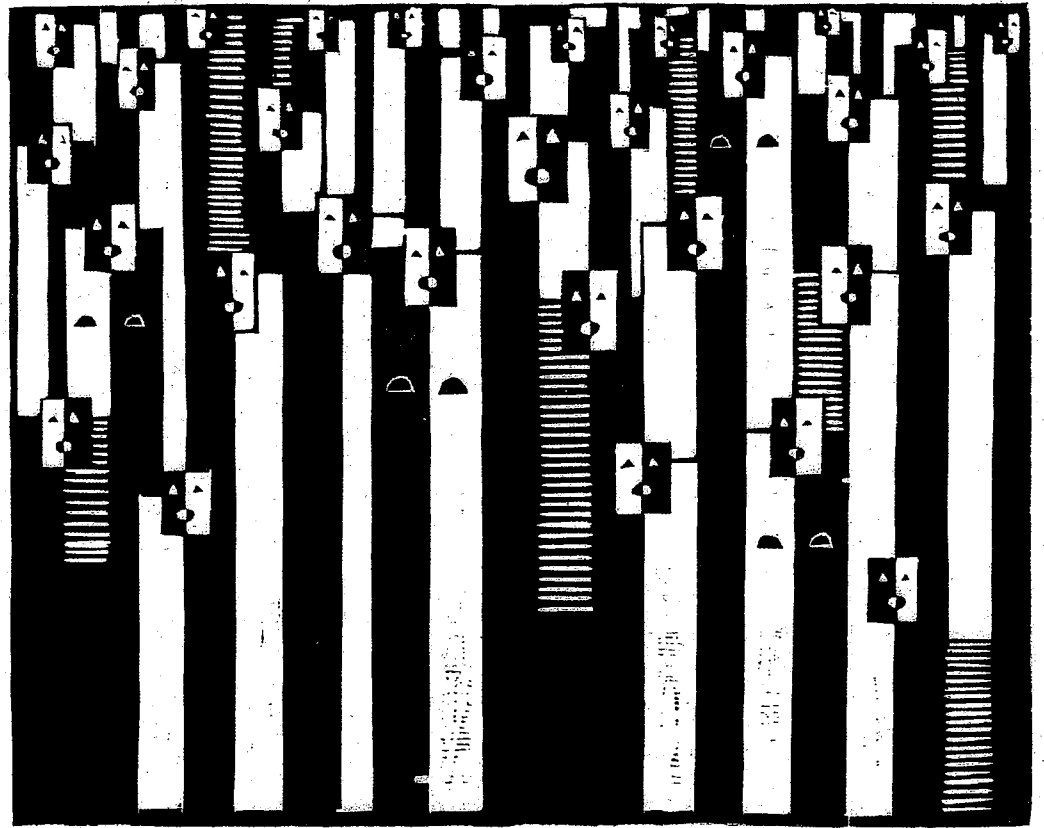
467

Bei Ling

Selected Poems

Old Days

Translated by Willis Barnstone & Denis Mair



sponsored by Brown University

ISBN 957-28408-3-5



傾向
Tendency
出版社

US \$15.00

www.qingxiang.org

Bei Ling

Poet and essayist, is the author of two books in Chinese, *Wandering in March* and *The Deceived*. His poetry, essays, and book reviews have appeared in English in the *Los Angeles Times Book Review* and the *New Republic*. His poetry has been translated from Chinese into English, Japanese, German, French, and Spanish. Bei Ling was a winner of the PEN US West Freedom to Write Award (2000). He has received the Hellman Hammett Award (1995, 2001), the Kunsterhaus Schloss Wiepersdorf Fellowship (1998), and the German Academic Exchange Service Fellowship (DAAD, 1997). He has been on the board of the International Center for Writing and Translation (UC Irvine), a research associate at Harvard Fairbank Center for East Asian Research, and was a fellow at the New York Public Library Center for Scholars and Writers (2002-2003). The founder of Independent Chinese PEN Center, he is at work on a memoir.

Email: hbeiling@yahoo.com



Photo by New York Times

國家圖書館出版品預行資料

貝嶺詩選／貝嶺著

—初版—〔台北市〕：傾向出版社；2006
〔民95〕

面： 公分·

——（流亡年代叢書；13）

漢英對照

ISBN 957-28408-3-5（平裝）

851.486 95002910

舊日子—貝嶺詩選

Bei Ling Selected Poems (1980-1995)

Chinese Language copyright © 2006 by Bei Ling

English translation copyright © by Willis Barnstone & Denis Mair

All rights reserved

First published in 2006 by TENDENCY Inc. Taiwan

1200 Washington St.#115, Boston, MA 02118, USA

Email: qingxiang@hotmail.com

www.qingxiang.org

流亡年代叢書 13

著 者：貝嶺

出版者：傾向出版社 (TENDENCY Inc.)

台灣地址：台北市泰順街45號4樓之2 電話：02-8914-7274

傾向出版社網站 www.qingxiang.org

Email: qingxiang@hotmail.com

出版一刷：2006年3月

定價：NT \$250 US \$15.00

版權所有·翻印必究 Printed in Taiwan

獻給淑蘭

放 逐

我在時間的盡頭經歷放逐
 手臂的彎度 記憶的弓
 我用我的漢字洗清異國的天空

無倦的天空 遼闊強烈的天空
 乾燥而又堅忍
 帶著事物莫名的疼痛
 冬天——有著記憶命名的莊重

Banishment

Banished, I have left time behind
 My arm, curved in the act of writing
 Bent with the heaviness of memory
 Is a bow aimed at this foreign sky
 Blotting it out with the words of my country

The sky is untiring, endless
 Its strength endures dry and stoic
 Bringing pain I have no words for
 Weight of memory imposed by winter

我看到被遺忘拒絕的恥辱
 帶著使命 進入我那野蠻的視野
 眺望終止了閱讀 回憶放棄時鐘
 經歷者——經歷著對經歷的厭惡

那並非是時間的過錯
 那僅僅是時間的過錯

輾壓往事的 是夜的车輪
 事物
 用它不朽的根
 固執地纏繞我們

我在放逐的盡頭
 如同國家版圖上
 一個恆久的詛咒

I see shame that refused to be forgotten
 Planting a mission in my uncouth horizon
 Reading ends with a distant gaze
 Memory ignores the ringing bell
 Each experience is weary of the next

This is not time's mistake
 This is only time's mistake

Heavy and dark, the wheels of night
 Grind the past into sand.
 The deathless roots of things
 Hold us in stubborn coils

I can wait in this banishment forever
 It is not my shame
 But a stain on the sky of my country

—Tr. by Bei Ling and Evelyn Toynton

本研究项目作为对当代历史及资料的清理及回顾，旨在详细论证中国大陆六十年代初起始的地下文化活动怎样逐渐发展为地下文学，地下出版及异议思潮的。它实际上是中国地下文化和文学研究，所涉及的主要人物及作品将以时间顺序逐一予以介绍。某些相关作品目录附后。

一. 地下与当代中国政治与文化禁锢的关系

① (1949---1960年代) 中国大陆的文学状态

- (1) 政治与文化的封锁--文学和政治。
- (2) 几场政治运动及相应的文学反馈。

② 文化大革命前后(1962--1969年)

- (1) 地下文化团体 "X社", "太阳纵队" 及文化沙龙。代表人物郭世英,张朗朗,黄翔等。
- (2) 郭路生的诗作及其影响,在红卫兵及上山下乡知青中的传阅。(郭路生七十年代中期渐渐神经失常)

③ (1970---1976年) 区域性地下阅读与文学创作高潮。

- (1) 1970年,依群写下政治抒情长诗《纪念巴黎公社诞辰100周年》。
- (2) 中国大陆河北省农村的"白洋淀诗派"。
- (3) 在知识青年中出现的地下读书狂热。
- (4) 早期根子,芒克,多多诗的风格。
- (5) 地下文化沙龙的再出现 | 赵一凡、徐浩渊文化沙龙。

④ (1976---1978) 北京的四五运动及随后的政治变化。

- (1) 弥漫全国的写诗潮---悼念周恩来及欢呼粉碎四人帮的政治抒情热。
- (2) 无产阶级文化大革命被官方正式宣布结束,多多的诗《教诲---颓废的纪念》。

二. 政治异议与地下文学:(1978---1981年)

民主墙在北京西单出现,由政治异议分子及文学异议分子创办的政治刊物及文学刊物先后创刊,三年之后被全面禁止。

- (1) 北岛、芒克、黄锐创办地下文学刊物《今天》。
- (2) 作为组织形式的中国人权同盟及刊物《中国人权》
- (3) 政治理论,哲学及文学综合性刊物《沃土》
- (4) 民主墙时期北京之春刊发的政治幻想小说《发生在公元2000年的悲剧》及北京之春杂志。
- (5) 大陆各地的民主墙及民主墙刊物。
- (6) 北京民主墙的迁移及被禁止(1980---1981年)。
- (7) 1980年民办文学刊物《今天》被北京市公安局勒令停刊。

三. 现代主义诗歌运动的发展及地下文学刊物及出版物的大量出现 (1982 - - - 1989年)

- (1) “朦胧诗”的被命名，朦胧诗的主要代表人物及被官方逐渐接受的历史演变。
- (2) 各地青年诗人群的出现，地下诗 - - 现代主义诗潮的兴起。
- (3) 芒克的命运及写作情况。
- (4) 1985年，北京大学毕业的诗人及文学编辑老木主编及非正式出版上下册《新诗潮诗集》，由北京大学五四文学社在外地某印刷厂印刷，后被禁止发行。此事件对地下诗产生的影响。
- (5) 系列油印及铅印的非正式出版物在全国各地出现，全国性诗歌文学刊物及出版物《当代中国实验诗选》、《大陆》、《南方》、《当代中国诗38首》、《当代中国诗歌75首》等陆续在民间出版。
- (6) (1985 - - - 1986年) “朦胧诗”代表人物北岛、舒婷、顾城、江河、杨炼，分别加入官方作家协会。
- (7) 1986年10月《深圳青年报》、《诗歌报》联合推出“1986中国现代诗群体大展”，参加诗群60余个，诗人近200人。
- (8) 1987年1月，连续发表众多实验性文学作品的中国作家协会刊物《中国》被勒令停刊。
- (9) 非官方刊物再次呈活跃状态，1985年起四川^{等地}正式出版地下文学刊物《非非》、《巴蜀现代诗群》、《海上》陆续出版创刊。
- (10) 1987年12月，诗人芒克、多多、贝岭、杨炼等应邀在北京大学举办诗歌朗诵会，北京大学三万学生参加。
- (11) 1988年7月，北京现代诗人群组成幸存者诗人俱乐部，并出版油印非正式刊物《幸存者》。
- (12) 1988年9月，北京现代诗人群举办“和平之夜”中国当代诗朗诵会，数百人参加，受到警察的监视。
- (13) 诗人徐敬亚、孟浪在深圳编辑的《1980 - - - 1988中国现代主义诗群大观》正式出版。
- (14) 1989年4月，幸存者诗人俱乐部在北京戏剧学院举办大型诗朗诵会，约四百人参加。
- (15) 1989年3月，诗人海子卧轨自杀，引起地下文学震惊。

四. 六四之后的地下文学状况。社团、刊物和事件。

(1) 1989年5月至6月的全国民主运动，地下诗人大部份不同程度地参与，周伦佑(四川)、宋琳(上海)、力虹(浙江)等均遭拘留，海波(江苏)等被判徒刑(海波7年)，杨春光(辽宁)被开除军籍。

(2) 《象罔》、《反对》、《九十年代》、《写作间》、《红旗》、《异乡人》创刊。《海上》停刊。对极权文化整肃的反弹与对集群性文学活动的自省。

(3) 1990年10月，“黄山雅集”中途流产后国内一部份重要的地下诗人继续在杭州聚会，全国联合办刊的肇起。1991年春，《现代汉诗》创刊。

(4) 地下诗刊以《象罔》、《异乡人》为标志出现装^{设计}上的精致化倾向。电脑的普及，使八九后的地下诗刊反而层出不穷，并装^{质量}明显优于八九前。

(5) 1990年4月，四川诗人“录像带事件”，廖亦武、万复、李亚伟、刘太京、苟明军、巴铁等多人入狱后，廖亦武被判刑四年。

(6) 1992年4月，诗人孟浪，默默在上海被秘密拘留36天，警方对《现代汉诗》进行全面侦查。

(7) 1993年8月，万夏、潇潇编辑的后朦胧诗全集由万夏自费(购买书号)出版。从晚期极权主义文化控制下以市场自由化手段尝试“合法”突破的可能性。

(8) 1993年12月，编辑主体由地下诗人构成的文学人文杂志《倾向》在北京举办创刊晚会和知识分子座谈会，异议文化在中国大陆寻求立足和拓展的公开尝试。

Underground Literature and Underground Culture in Contemporary China - Bei Ling

The following study surveys contemporary historical materials to demonstrate how underground cultural activity since the 1960s in mainland China has developed into underground literature, underground publishing, and a tide of dissident thought. The key figures and writings touched upon in this study will be introduced in chronological order, and a list of relevant works will be appended.

- I. The Relation of Underground Literature to Political and Cultural Repression in Contemporary China.
- A. (1949-1960) The state of literature in Mainland China
 - 1) Literature and politics -- the cultural blockade
 - 2) Political campaigns and the literary response
 - B. The Cultural Revolution: prelude and early years (1962-1969)
 - 1) Literary salons and underground literary groups: the "X Society" and "Sun Squadron." Representative figures: Guo Shiyong, Zhang Langlang, Huang Xiang.
 - 2) Poetic writings and influence of Guo Lusheng; circulation among Red Guards and sent-down youths. (Guo Lusheng lost his sanity in the 1970s.)
 - C. The Cultural Revolution: (1970-1976) Regional underground exchange of reading material and enthusiasm for literary writing.
 - 1) Yi Qun writes lyric political poem "On the Hundredth Anniversary of the Paris Commune"
 - 2) The Baiyang Marsh Poetry Group in rural Hebei Province
 - 3) The craze for reading underground books among educated youth
 - 4) Early poems of Gen Zi, Mang Ke, and Duo Duo
 - 5) The reappearance of underground salons -- the salons of Zhao Yifan and Xu Haoyuan.
 - D. (1976-1978) The April 5th Movement in Beijing and its political repercussions
 - 1) A poetry-writing fad sweeps the country -- a wave of political lyricism to mourn Zhou Enlai and celebrate smashing the Gang of Four
 - 2) End of the Great Proletarian Cultural Revolution is officially declared; Duo Duo writes his poem "Lesson -- A Decadent Memorial."
- II. Political Dissent and Underground Literature: (1978-1981) The "Democracy Wall" emerges in west Beijing; political and literary magazines are founded by dissidents; three years later they are totally prohibited.
- 1) Bei Dao, Mang Ke, and Huang Rui start the underground periodical *Today*.
 - 2) Chinese Human Rights League organizes and publishes *Chinese Human Rights*.
 - 3) *Fertile Ground*, a magazine combining politics, philosophy, and literature.
 - 4) *Beijing Spring* magazine, published during the Democracy Wall period, and its serialization of a dystopian political novel *Tragedy in the Year 2000*.
 - 5) "Democracy Walls" and democracy-wall periodicals in many Chinese cities.
 - 6) The Beijing Democracy Wall is relocated, then prohibited.
 - 7) *Today* literary magazine is closed down by Beijing Public Security Bureau.
- III. Development of the modern poetry movement, and appearance of underground literary publications in large number (1982-1989)
- 1) The name "Misty Poetry" is first used. Key figures of Misty Poetry; its gradual acceptance by the authorities in the course of time.
 - 2) Appearance of youth poetry groups in many places; a wave of underground, modernist poetry arises.
 - 3) Mang Ke's fate, and his situation as a poet

- 4) In 1985, Beijing University-educated poet and editor Lao Mu unofficially compiles the two-volume *Selections from New Wave Poetry*, to be printed outside the capital by the May 4th Literary Assn. of Beijing University. Distribution of this book was prohibited. The effect of this incident on underground poetry.
- 5) Numerous unofficial publications appear, either mimeographed or using movable type; non-official printing of national poetry and literary publications: *Anthology of Chinese Experimental Poetry*, *38 Contemporary Chinese Poems*, *75 Contemporary Chinese Poems*, *The Mainland*, *Southern Review*.
- 6) (1985-1986) One after another, representative Misty poets Bei Dao, Shu Ting, Gu Cheng, Jiang He, and Yang Lian join official "writers' guilds."
- 7) October 1985, the "Poetry Page" of *Shenzhen Youth Daily* holds the "1986 Exhibition of Modern Poetry Groups". Over 60 poetry groups and nearly 200 individual poets take part.
- 8) *China*, a periodical of the Chinese Writers' Guild which featured a series of experimental works was closed down in January 1987.
- 9) Unofficial periodicals enter an active phase. In 1987, the underground journal *Feifei* is formally published in Sichuan. *April*, *Sichuan Modern Poets*, and *Seaside* begin publication.
- 10) December 1987, Mang Ke, Duo Duo, Bei Ling, and Yang Lian are invited to read at Beijing University before 3000 students.
- 11) July 1988, groups of Beijing poets organize the Lucky Survivors Poetry Club, and publish the mimeographed collection *Lucky Survivors*.
- 12) Sept. 1988, Beijing poets hold the "Night of Peace" reading, with several hundred people in attendance. Police maintain surveillance.
- 13) *An Overlook of Chinese Modern Poetry 1980--1988*, edited in Shenzhen by Xu Jingya and Meng Lang, is formally published.
- 14) April 1989, the Lucky Survivors Club holds a reading at Beijing Central School of Drama, before an audience of 400.
- 15) March 1989, the suicide of the poet Hai Zi has an impact on underground circles.

IV. The state of underground literature after "June 4th" -- literary groups, publications, and incidents (1989-1996).

- 1) May, June 1989 -- In the nationwide democratic movement, most underground poets participated in some degree. Among those detained were Zhou Lunyou (Sichuan), (Shanghai), and (Zhejiang). Hai Bo (Jinagsu) was sentenced to 7 years in prison. Yang Chunguang (Liaoning) was dishonorably discharged from the Army.
- 2) Opposition, *The Nineties*, *Writing Room*, *Red Flag*, *Stranger*, and *Xiangwang* are founded in reaction to authoritarian purges, keeping free of collective literary activities. *Seaside* stops publication.
- 3) October 1990, after the "Huangshan Gathering" is aborted halfway through, some key underground poets continue meeting in the Hangzhou area. Plans are made for joint operation of a national journal, *Modern Poetry of Cathay*, which puts out its first issue in Spring 1991.
- 4) The *Stranger* and *Xiangwang* indicate a trend toward refinement in binding and design. The popularity of computers enables numerous underground journals to appear, with higher quality bindings than before 1989.
- 5) April 1990, several Sichuan poets are imprisoned for making a video documentary: Liao Yiwu, Wan Xia, Li Yawei, , and . Liao Yiwu is given a four year prison sentence.
- 6) April 1992, Meng Lang and Mo Mo are secretly jailed in Shanghai for 36 days. Police mount a full-scale dragnet against *Modern Poetry of Cathay*.
- 7) August 1993, *Collected Post-Misty Poetry* edited by Wan Xia and Yuan Yuan is published, after Wan Xia pays from his own pocket for a publication number. This points toward the chance of using open market methods, under authoritarian control, to make a "cooperative" breakthrough.
- 8) December 1993, *Tendency*, a journal of literature and humanities written and edited by underground figures, holds an inaugural party and conference in Beijing. The "dissident culture" makes an open attempt to gain a foothold and broaden